你曾在網上因為發表了某種觀點而被陌生人排著隊罵過嗎？只要你還沒被“人肉”，就算幸運。社交媒體時代，網絡暴力不斷升級，除了“刪帖封號”，真的沒法管？也不是，美國司法系統已經出手了，但很多時候還得靠自我監督。即使在虛擬世界里，也得努力當個好人。
【失控的網絡暴力】
美國前職業棒球大聯盟著名投手柯特·席靈今年２月在“推特”發言，祝賀女兒被選入大學壘球隊。他只是展示為人父的驕傲，卻莫名讓女兒成了網絡暴民泄憤的對象，他們用色情圖像、辱罵和威脅轟炸她的社交媒體賬號。
３月，美國女星阿什莉·賈德僅僅因為在“推特”上表達了她對肯塔基大學籃球隊的熱烈支持，就被“一場性別歧視暴力和厭女癥的海嘯”所淹沒。
網絡暴力不新鮮，但它正變得越來越難以控制：一些無心話語一旦不幸入了某些人的眼，就會招惹暴風驟雨般的謾罵威脅；有心冒犯者也會遭到報復式的“人肉搜索”，所有私密信息被一一“扒光”，甚至因此身敗名裂。
在美國，網絡暴力現象真正引起廣泛關注并上升為一個政界議題，是在發生所謂“玩家門”事件之后。
這場風暴傾覆了佐薇·奎因原來的生活。身為一名視頻游戲開發者兼網絡小說家，她從前的電子郵箱里只有“業務往來信件、垃圾廣告，偶爾有幾封粉絲來信”，如今卻“充斥著死亡威脅、臆想如何強奸我的圖片，經常還附上我的家庭住址和各種證明發郵件人有足夠資源實施威脅的信息”。
“成千上萬看不見的陌生人對你虎視眈眈，你的人生遭遇四面八方的轟炸，直到你失去了原來的自我，生活變得面目全非，”她在今年４月的一場國會聽證會發言中描述“玩家門”對自己的沖擊。
這一切源于２０１３年，奎因和他人合作開發了一個網絡游戲《抑郁癥探索》。游戲相當成功，于是去年８月，奎因的一位前男友在網上發帖咒罵她，指控她“劈腿”、為了炒紅游戲不惜“獻身”一名記者。
這位前男友的指控毫無實據，素有“物化女性”惡名的網絡游戲世界卻借機暴發，對奎因展開各種辱罵和威脅。
在網絡論壇4chan上，一名用戶鼓吹：“我們得懲罰她……等她下次現身任何會議或新聞發布會，我們就行動。我們的隊伍會比任何人都龐大，沒人會察覺到我們的存在，因為我們散布在四面八方。我們不會一招斃命，但要給她留下痛入骨髓的傷害，讓她永遠都恢復不了元氣……”
這種威脅并非只是口頭說說。一連數月，奎因生活在噩夢里：匿名攻擊者“人肉”出她的家庭地址、電話號碼和其他個人信息并公布在網上。玩家聚集的聊天室和論壇里，不少帖子教人如何“黑”進奎因的電子郵箱、如何騷擾跟蹤她，還有人散布號稱是奎因的裸照。
奎因不得不離開自己住處，寄宿朋友家。她在由女性權益組織和馬薩諸塞州眾議員凱瑟琳·克拉克組織的國會聽證會上發言的同時，“推特”上“黑”她的群體行動仍在繼續。
【“隱身”錯覺下的放縱】
“玩家門”只是群體性網絡暴力行為的一個案例。根據皮尤研究中心去年的一份調查，每１０個網民中就有４人遭遇過某種形式的網絡騷擾，近五分之一互聯網用戶遭遇過嚴重的網絡暴力，包括人身威脅、持續性的跟蹤騷擾等。網絡暴力為何如此肆無忌憚？
古希臘哲學家柏拉圖在《理想國》中記述了關于“裘格斯之戒”的寓言故事：這個神奇的魔戒有讓人隱身的功能，在“不管做什么都沒人知道是我”的心態下，一個聰明人也會放縱自己的欲望，做下違反道德的惡事。
關于網絡暴力的盛行，一個簡單解釋就是現代科技給網民提供了各種掩護自己真實身份的途徑，“匿名發表”讓人們無所顧忌地表現出“人性之惡”。在現實的文明社會中，有各種成文或不成文的法律規范、社交準則約束著人們的言論和行為，但網絡普及改變了人們的溝通方式。
在線下，如果某人聽到一位父親對女兒進了大學表達慶賀，通常不會公然攻擊這個女兒，頂多在私下里和幾個親密朋友嘰咕幾句，因為他會想到，一旦正面攻擊對方一定會反擊。
“我們都傾向于在面對他人時不去表現粗魯低劣，正因為在面對面的交流中，我們會意識到自己處于可能受攻擊的地位，”美國維拉諾瓦大學傳播學院研究生院主任的戈登·科恩菲爾德說。然而，網絡提供的“匿名性”大大降低了受到反擊的威脅。
“‘裘格斯之戒’告訴我們，先祖們早就知道，當有機會在不受公眾監督的情況下做壞事時，我們的道德作風都可能會腐壞，” 紐約州羅徹斯特技術學院的哲學教授埃文·澤林格對《基督教科學箴言報》說。
【州政府開始行動】
“匿名”給了網民“隱身”的錯覺，因而縱容自己做出各種不文明行為，另一方面，長期以來，權威部門沒把“虛擬世界”中的惡行太當回事，也助長了網絡暴力的盛行。不少司法和執法人員有這種想法：“被網民辱罵？把電腦一關不就得了？”他們不相信網絡上的東西會構成實質性傷害。
不過，情況開始有所改變。從去年開始，美國不少州議會開始著手草擬制裁網絡暴力的法律，執法部門開始正視相關犯罪行為。《基督教科學箴言報》報道，至少已有１４個州將未經當事人允許在網上發布裸照的行為列入刑事罪，另有２５州的議會正在審議類似法案。
加利福尼亞州是司法打擊網絡暴力的先驅者。加州檢察長卡瑪拉·哈里斯在這方面享有“激進”名聲。今年早些時候，她主持起訴了凱文·博拉厄特，后者運營一個叫“你被曝光了”的網站（UGotPosted.com），一個專門提供發布“報復性情色圖像”的平臺。博拉厄特同時經營另一個網站，以刪除私密圖像為交換，向被曝光的女主角們收費。今年４月，圣迭戈市法庭判決博拉厄特１８個月監禁，罪名是盜竊身份信息和敲詐勒索，給網絡侵犯隱私行為敲響警鐘。
不過，運用司法系統遏制網絡暴力行為仍存在不少障礙。首先不少執法人員仍是“網絡技術盲”。曾著書《網絡空間的仇恨犯罪》馬里的蘭大學法學教授丹妮爾·西特倫說：“受害者如果去警察那兒報案，會有大問題。警察很擅長打擊街頭犯罪，能做得很好。但如果是網絡騷擾案件，他們不太懂這方面的技術，沒有經過相關培訓，缺乏數字技術方面的專業知識。因為不熟悉，就不愿意去處理。這是人性使然。”
對警察來說，首先辨別嫌疑人身份就很麻煩：得申請搜查令才能讓互聯網服務供應商提供ＩＰ地址之類的信息，要確定使用某臺電腦的每個嫌疑人身份，如果對方不是本州居民，還得申請跨境執法。“受害者往往得到這樣的答復：把電腦關掉，去買把槍，或者說這屬于民事范疇，你該找聯邦調查局去。每個人都想把這事推給別人處理，”西特倫說。
【“封號”能解決嗎？】
對社交媒體的經營者來說，網絡暴力行為也已成為一個頭疼問題。
作為西方網絡輿論的主要陣地，“推特”一直強調“言論自由至上”，這使它經常成為各種勢力煽動輿論風暴、鼓動騷亂乃至引發現實動蕩的平臺。
在其發展初期，推特對個人隱私的保護僅僅體現在禁止假冒他人身份和屏蔽垃圾郵件。現在，網絡暴力昭彰惡名，已經對該公司形成經濟威脅：它曾以“全球３億用戶”為傲，但這個數字已經長期停滯，作為“招牌”的政治領袖、名流明星們，也有不少因為不堪忍受網絡暴民騷擾而關閉了“推特”賬戶。
推特公司已經意識到這一風險。在今年２月的一次內部會議上，推特ＣＥＯ迪克·科斯托洛向員工宣告：“我們要開始四面出擊，隨時把這些（網絡暴民）踢出去，確保他們發表那些可笑的攻擊性言論時，不會有任何人聽見。管理層的每個人都明白這件事至關重要。”
今年４月，推特發布了修訂過的用戶協議和一套新的后臺篩查程序。任何人發布言論“對他人進行暴力威脅或宣揚針對他人的暴力”都將被“刪號”；用戶還將被強制刪除某些不當言論，否則將無法登錄。
不過，沒有任何程序能做到百分百準確。一個揭露公司黑暗內幕的“告密者”可能被迫閉嘴，一個真正的恐怖分子也可能成為漏網之魚。“有什么算法能辨別出‘報復性色情圖像’和‘裸體藝術照’之間的區別？機器不可能做出判斷，也沒人有足夠的錢雇用夠多的人去做這些判斷，”新澤西州拉特格斯大學研究社交媒體倫理的學者阿拉姆·辛賴希說。
另一種方案是讓互聯網“自我監督”，以“人肉搜索”為典型。有時候，人肉搜索者會干好事：他們揭開匿名攻擊者的真實身份，把他們釘上恥辱柱，幫助互聯網“清理門戶”。但在其他時候，人們會對他們不喜歡的言論隨意“定罪”并以公布隱私作為懲罰。
２０１３年，ＩＡＣ互聯網公司時任傳媒總監賈絲廷·薩科乘飛機去南非探親前發了一條“推特”：“前往非洲。希望不會染上艾滋病。開玩笑的啦，我可是白人！”
這條推特迅速點燃了網民的怒火。當她結束１１小時的航程，迎接她的是一場猛烈的輿論風暴，ＩＡＣ公司也很快炒了她的魷魚。
薩科后來對媒體解釋，那條推特只是在嘲諷美國人狹隘的世界觀：“只有精神不正常的人才相信白人不會得艾滋病。生活在美國會有種生活在幻象里的感覺，我們對第三世界的生活一無所知，我是在嘲笑這種幻象。”
一家醫療儀器制造公司的前ＣＥＯ亞當·馬克·史密斯往YouTube上傳了一個視頻，表現自己如何戲弄羞辱一名“得來速”快餐廳的員工，他的目的是抗議這家連鎖餐廳反對同性婚姻的立場，卻讓自己成了輿論風暴的靶子，最后丟了工作和房子，淪落到靠救濟金為生。
當“冒犯者”得到足夠懲罰，自視為正義一方的網民會很快將興趣轉移到其他話題。但誰來決定何種程度才是合理的懲罰？很多時候，遏制網絡暴力只能靠個人自律。即使在虛擬世界里，也時刻不忘給予他人寬容和尊重，就像１３歲的莫娜·戴維斯所做的那樣。
有消息稱迪斯尼準備以這位美國少年棒球聯盟的明星投手為題材拍電影，一名布盧姆斯堡賓夕法尼亞大學棒球隊男運動員出言譏諷，還用了“蕩婦”這樣的詞匯。被網友罵得狗血淋頭后，這名男生被開除出校隊。莫娜的反應則是向校方寫信，請求讓該男生重新歸隊，因為“每個人都應該擁有改正的機會”。她告訴媒體：“我受了傷害，但他的損失更多。如果是我，我會希望收回那些話。我知道他很努力（打球），為什么不再給他一次機會呢？”